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Sedél jsem nedavno na neskonale zdlouhavé poradé. Télo
se po Case zacalo branit nudé tim, Ze se pustilo do konflik-
tu s Zidli. Marné jsem hledal spoleCensky jesté prijatelnou
polohu, v niz by netlacila. Abych nendpadné zabavil alespon
ducha, nebot na obvyklou Eetbu ¢i kresleni na mne bylo pfi-
li§ vidét, zacCal jsem sestavovat zebfiCek mist, kde bych prave
ted nejradéji sedél a kochal se. Nesouviselo to jen s pohod-
lim téla, v nasi kultufe to tak funguje: Esteticky pozitek byva
optimalizovan nejen v objektu vnimani, ale také v jeho pod-

minkach. Neni dllezité jen ¢im se kochame, ale také odkud
se kochame. Kochame se obvykle pohodiné usazeni, aby
nepohodli téla nerusilo rozkose smysld.

Vysledky mé prekvapily. Na prvnich tfech mistech jsem
spocinul na materidlech, které se obvykle ¢lovéku nevyba-
vi v souvislosti s pohodinym usednutim. Na tfetim oblibena
skala nad fekou Ohfi, nabizejici mezi ostrymi hranami pod
vrcholem optimalni Uhel ploch pro usednuti, natazeni nohou
a opfeni zad a hlavy v mistech, kde nic nebrani pohledu
do lesnatého udoli a vzdalengjsich krajin. Na druhém beto-
nové kulometné hnizdo na svahu Turoldu, jehoz obla horni
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hrana skyta necekané pohodli noham, visicim k Mikulovu.
Suverénnim vitézem meé vnitini soutéze mist se stalo kfes-
lo, které do betonu odlil sochai Zdenék Ruffer, zak Kurta
Gebauera, na temeni jednoho z kopcll Ceského krasu.
Magické misto. 31. prosince 1999 tu byl vztyCen pres dva
metry vysoky vapencovy menhir, za as se o kousek dal obje-
vilo ono betonové kfeslo. Misto si menhir zadalo, prestoze
jsem tu rad a Casto pobyval uz davno pred jeho vztyCenim,
nedokazu si je bez menhiru vybavit. Vpad kresla dal mistu
dalsi rozméry. Sama fakticita kiesla snad mdze pUsobit jako
profanace mista, jehoz vyznamy prelozilo vztyeni menhiru
ve prospéch sakralniho. Menhir je postavena hora, spojnice
zemé a nebe jako esencidlnich principl. Hora i symbolizace
plodivé sily ukazuji k vécnosti, vécnost skaly je tu zaroven

vécénosti Zivota. Snad se slusi o téchto vécech z nejzakladnéj-
Sich uvaZovat tak, jak se modlime, vstoje s hlavou odkrytou i
v kleCe. Ale sedét, pfimo se rozvalovat v pohodiném kresle?

Dobré kreslo umi byt distojnym trlinem i pohodinym pele-
chem. Tohle je dobré kreslo, navic v nejvyssim bodeé krajiny,
kde se nebeska klenba zda blizko. Lze se tu dotknout boz-
ského, pocitit majestéat trdnu, ale libeznost podbrdské kraji-
ny tu brani zpupnosti velikasstvi, ve splynuti s ni Ize zaroven
procitit hloubku pokory. DUstojny tréin nebyva pohodiny a ani
nema byt pohodiny, aby pfipominal povinnost diistojnosti. Ale
tohle betonové kreslo nad krajinou je pohodiné. Navic sdili
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s druhymi dvéma nejoblibengjSimi stanovisti mého téla v kra-
jiné schopnost prijimat teplo sluneénich paprskd, uchovavat
je a ochotné se o né délit. Sedél jsem tu mnohokrat dlouho
i ve slunnych zimnich dnech.

Vim, neni pravé elegantni otevirat pfemitani o povrchu betonu
jaksi z opa¢ného konce, ale vedou mé k tomu vazné divody.
Jednak to tak zkratka bylo, jednak chci touto nepatfi¢nosti
nazorné upozornit na to, ze vnimani materialu neni jen véci
onoho znovu opacného konce, kde vedle sebe sidli nejvys-
§i smysly a duch. Povrchy, jejichz prostfednictvim vnimame
materidl véci tohoto svéta, nepatii jen oku. Zijeme v kultufe,
ktera absolutizovala hierarchii smysld, plvodné patfici spide
jen teorii uméni. Dité celé dny zkouma svét vSemi smysly, bere
prfedméty do rukou, ogichava a olizuje, strka do ust. Postupné
je ale poucovano, ze se to nema a nesmi, nebot je to nehy-
gienické a neslusné. A tak si prohlizime za sklem véci, které
bychom alespori méli brat do rukou, prsty zkoumat hladkost
a chlad jejich povrchu, potézkavanim pocitit jejich specifickou
hmotnost, kloubem ukazovacku poklepat a naslouchat, co
nam sdéli zvukova odezva o materidlu a konstrukci, kdyz uz
nam sila konvence brani zapojit také Cich a chut. Nasi naivni
viru v dostatec¢nost viastni zkuSenosti Ize pojmenovat jedno-
duse: Véfime, Ze vidime, tedy vime. Klidné si v internetovych
obchodech kupujeme na zakladé Spatné fotografie a par slov
popisu véci, jez by sluSelo osahat, pfipadné na téle vyzkou-
Set. Nase vnimani svéta se posunulo. Guttenbergova éra je
mrtva, Zijeme v éfe Daguerroveé. Neznamena to jen vytlaCova-
ni kultury slova kulturou obrazu, ale také postupuijici ikonizaci
svéta, stale CastéjSi nahrazovani reality jejim obrazem. Stavby
stale vice zastupuije jejich obraz, laik jiz neni schopen rozliSit
mezi digitalni fotografii realizované stavby a virtualni prezenta-
ci stavby dosud nepostavené. Nutné se tak musela posunout
i sémantika architektury.

Se stavbou komunikujeme prostfednictvim toho, jak se nam
jevi, jak ji vidime. Jinak feCeno, prostfednictvim jejiho povrchu.
V zasadé nam staci, aby stavba sdélovala, ze je stavbou, tedy
ze stoji. Nemusime z viditelného povrchu nutné C&ist, z ¢eho
a jak je postavena, nemusime vidét konstrukci a material. Co
oCekavame, je vyraz, osloveni, srozumitelna sdéleni o tom,
¢im stavba je, ¢emu slouZi, zda je nova &i stard, vystavna
¢i obyc¢ejna, patfi sakralnimu &i profannimu. Néktera sdéleni
potfebuiji prodistit a posilit, aby nebyla prehlédnuta. Dobrym
prostfedkem je preklad: Zed ze smiSeného zdiva svym povr-
chem mnoho nesdéluje o své tektonice. Stukovy tektonicky
aparat to umf 1épe.

Material do tohoto procesu vstupuje tehdy, kdyZ je schopen
nést vyraz, presnéji receno, kdyz je schopen nést pozado-
vany vyraz. Materidlova sémantika vychazi primarné z pfimé
zkuSenosti. Empiricky pozname vlastnosti a napfisté nam uz
je povrch materialu sdéluje vizualné. Vidime, co vime. Zda se
to exaktni. Materidlova sémantika je ale soucasti jazyka archi-
tektury, tedy sdélovaciho systému, ktery funguje na zakladé
umluvy, konvence. Vstupni empirie netfeba, sdélenim povr-
chu se Ize naudit. Pohodlnost Rufferova kresla se zda byt
s konvenci v rozporu: Beton je v obecném povédomi zafi-
xovan jako material tvrdy, drsny a chladny. Nemél by tedy
zvat k usednuti. Ma pfima a prfimo télesna zkusenost s timto



konkrétnim betonovym kieslem dnes prebiji naucené. Je to
ale tak jednoduché? Pokud si vzpominam, neusedal jsem
do tohoto kresla s obavami ani poprvé. Schopnost litého
betonu pfijimat tvar byla zfejmé silngjsi: Primarni je kieslo se
svou zakladni vlastnosti — pohodinosti. Nehlazeny povrch se
chova ke svétlu podobng, jako velurova tkanina, ani Sedoo-
krova barva nevyluCuje iluzi ,pravého” kfesla. Tu podporuji
jesté nohy z ocelovych profild, Cesky zvanych jekl, Uspésné
neguijici dalsi konvencionalné kotvenou charakteristiku beto-
nu — vysokou specifickou hmotnost.

Je-li beton schopen evokovat mékky povrch Calounéného
kfesla, zvladne samozrejmé napodobit to, ¢im do znacné
miry je — kamen. Moznosti barveni do hmoty, uziti kameniva,
vymyvani ¢i kamenického zpracovani jiz zatvrdiého povrchu
jsou prakticky nekone¢né. Nejde ale o imitaci, ktera by kla-
mala. Rufferovo kfeslo by nemélo smysl, kdyby z jeho povr-
chu nebyl ¢ten beton jako beton. Pravé to otevira energeticky
bohaté vyznamové pole mezi krajnimi poly mékké — tvrdé,
interiérové — exteriérové, pomijivé — vécné, patficné — nepat-
ficné, pohodiné — nepohodiné, funkéni — symbolické, krasné
— nekrasné. Pohybujeme se v horizontu uméni a tam je imita-
ce specifickym vykonem hodnym ocenéni, nikoliv podvodem,
na ktery se bud pfijde nebo nepfijde. lluzivni malbu nelze
obdivovat, zaménime-li ji s realitou a tedy nepostfehneme jeji
pfitomnost. V architekture to funguje stejné.

Miru dnesniho vyuzivani betonu také jako vyrazového povr-
chového materidlu Ize samozfejmé jednoduSe vysveétlit
tak, jako od pocatku vysvétlovali postup integrace betonu
do architektury jeji modernisticti historikové — z technologic-
kého pokroku. Spektrum moznosti zpracovani povrchu beto-
nu se nebyvale rozrostlo a spojeni pohledovy beton uz zdale-
ka neznamena jen plvodni beton brut s otisky prken bednéni.
Beton miiZze nasemu pohledu nabidnout bohatou Skalu leskd,
barev, faktur a struktur, mize se stat médiem pro dalsi mate-
ridly a nabrat viastnosti, které od négj laicka konvence roz-
hodné neocekavd, dokonce transparenci. Postaveni betonu
v souCasné architekture ale nelze pochopit jen z technickych
a technologickych moznosti. Uméni zacne novy materidl Ci
technologii vyuzivat tehdy, kdyZ je to mozné umélecky, nikoliv
bezprostfedné poté, kdy to je mozné technicky. (Budme ale
spravedlivi: Architektura je jako umélecky druh specificka také
mirou a komplexnosti své technické stranky a Ize najit i prikla-
dy, kdy umélecky zamér stimuloval pokrok technicky.)
Podstatngjsi je jiny dfvod: Historie prosazeni betonu jako
konstrukéniho materidlu a historie prosazeni betonu jako
materidlu nesouciho vlastni vyraz sice maji nékteré stycné
body, ale nejsou si to historie pfili§ podobné a jejich kompa-
race je tak znacné komplikovana. Velmi zjiednoduSené by ale
bylo mozno druhou z nich charakterizovat jako historii boje
0 pravo na vlastni vyraz. Pro nase téma je Ize jesté jednodu-
Seji preloZit jako pravo na vlastni povrch. Beton se tak prosadil
ve dvou horizontech vzajemné vzdalenych: Na jedné strané
tu byla vyhoda materialu, ktery dokaze byt abstraktni, necha
zaznit tvar, vystaci si sam o sobé a nepotfebuje materidlovou
sémantiku. Ve druhém horizontu se rodila stejna sémantika,
jaka je vlastni v8em stavebnim materidldm. Nejpodstatnéjsi
zlom zde pochopitelné prinesl nastup pohledového betonu,

jenz svym povrchem nejen usnadnoval identifikaci materia-
lu a sdéloval jeho charakteristiky, ale dokazal také vypovidat
0 podstaté svého vzniku podobné, jako Ize z povrchu nékte-
rych kamenU &ist zaznamy o jejich vznikani, o dramatickych
vulkanickych procesech &i poklidné sedimentaci. Svou roli
hraly i otisky materiélu, ktery ma mnoho vlastnosti doslova
opacnych, ale jeho materidlova sémantika zahrnuje také tep-
lou domackou privétivost.

Omitka ¢i obklad znamenaji vyménu povrchu za povrch, bud’
beton skryvaji nebo prekladaji. V prvnim pripadé to dava naje-
VO, Ze beton je osklivy, ve druhém, Ze postrada vlastni sdélo-
vaci schopnost. Integrace pohledového betonu do ,vysoké*
architektury se musela nejprve vyrovnat s obéma poly. Beton
brut byl silnym gestem pravé tim, Ze vypovidal o nalezeni nové
krasy v osklivosti. V celém dalsim vyvoji je tato prvotni situace
obsaZena a dnes se plvodni beton brut vraci v podobé cita-
ci jako silny vyrazovy prostfedek. Pouzil-li napriklad Steven
Holl ve své koleji MIT v Cambridge, Mass., ve spoleCenském
prostoru pohledovy beton s klasickym prkennym bednénim
v kontrastu k hladkym stérkovanym podlaham a presné litym
idedlné hladkym prefabrikatlim systému PerfCon, nepouZil jen
tfi réizné povrchy betonu tak, jako by jiny architekt jinde pouZil
dejme tomu kédmen s pemrlovanym, kanelovanym a lesténym
povrchem. Beton brut tu nevystupuije jen jako struktura, ale
také jako nositel paméti. M& stylovou pfislusnost, aniz by ji
byl limitovan, jeho uziti v interiéru stavby z pocatku 21. stoleti
neni ani stylovym anachronismem, ani projevem historismu.
Nejlépe ho &ist opravdu jako specificky citat, v prostredi urCe-
ném pro studenty je napriklad schopen rozeznit i rezonanci
s vizualnim svétem studentskeé revolty 60. let. A je-li schopen
takto fungovat, podavé zaroven dikaz, Ze tu vystupuje jako
prostfedek umelecky.

Nejnazorngjsi doklad dnesni situace poskytuje ale jina stav-
ba: V lorském roce byla v Tokiu oteviena knihovna Tama Art
University. Jeji autor Toyo Ito pouZil beton zplsobem, ktery
zcela popira konvenéni materialovou sémantiku: UGinil ho
prostfedkem odhmotnéni. Protinajici se nepravidelné beto-
nové oblouky, které budovu vytvareji, jsou mohutné jen svym
rozponem, tloustka 200 mm jim dava mimoradnou optickou
krehkost. Beton tu ale neni konstrukénim materidlem, obalu-
je ocelovy skelet. Dokonano jest, emancipace a integrace se
zavrsila, beton nese vyraz budovy jako obkladovy materidl.
Sakrélni stavby byvaji ze své podstaty na jedné strané
konzervativni svou zakotvenosti v tradici, na strané druhé
v tisicileté historii architektury jsou jen posledni dvé stole-
ti vyjimkou z pravidla stylotvorné role chramd. Beton legi-
timizovaly pro sakralni architekturu uz takové stavby jako
kostel Notre Dame de la Consolation v La Raincy (Auguste
Perret, 1922), kostel sv. FrantiSka z Assisi v Belo Horizonte
(Oscar Niemeyer, 1943), poutni kaple Notre Dame du Haut
v Ronchamp (Le Corbusier, 1950 az 1955), dominikanské
opatstvi Sainte Marie-de-la-Tourette v Eveux (Le Corbusier
1957 az 1960), Catedral Metropolitana de Brasilia (Oscar
Niemeyer, 1958 az 1960), Chiesa dell/Autostrada ve Florencii
(Giovanni Michelucci, 1964), ¢i nam kulturné a geografic-
ky blizsi kostel Zur Heiligsten Dreifaltigkeit ve videnskem St.
Georgenbergu, zvany Wotrubakirche (Fritz Wotruba, 1974 az
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1976). A ucinily tak ve vSech jeho polohach od konstrukéni-
ho materialu kracejiciho cestou, jiz objevila gotika, pres objev
abstraktni spiritualni krasy betonové skofepiny po vyuziti
spiSe socharské.

Rozpéti prakticky od poc¢atku plné se dodnes nezménilo, jen
pribylo prostredkd: Za zéarivou noblesou tvarové mnohomluv-
né Chiesa del Dio Padre Misericordioso na periferii Rima,
dila Richarda Meiera (2003), je 2 600 t mletého carrarské-
ho mramoru a specialni bily cement, eliminujici atmosférické
znecisténi povrchu. V textech o této stavbé se sice notoricky
akcentuje strukturdlni podobnost trojice paralelnich sféric-
kych ploch, ktera je hlavnim nositelem vyrazu stavby, s plach-
tami a odtud odviji symbolicka interpretace stavby, beton tu
ale vystupuje pravé ve své vyhodé pro sakralni stavby: jako
material abstraktni a tedy metafyzicky, ale zaroven fyzicky,
svou zafivou uslechtilosti Boha chvalici a svou trvanlivosti
k vécnosti ukazuijici. DokaZe tak nejen nést sdéleni sakralnich
staveb, ale trocha sakralniho jiz na ném stacila ulpét tak, jako
Ipi na kameni. V rozpéti sdéleni jeho povrchu je ale zaroven
silné kotveni ve vSednosti, neCekané vynoreni sakralniho tak
nebyva nepatficné. Alespon jeden priklad: Zvlastni spiritualni
kvalitu dal Alvaro Siza v Meteorologickém centru na barcelon-
ské Paseo Maritimo Sastému a vétsinou banalnimu spojeni
betonu a rezného cihelného zdiva. Chut sakralniho ma pro
mne ale napriklad i Pleskotova prace s betonem v Jelenim pri-
kopu a v jiné poloze v prednaskovém salu prazské ZOO.
Blize pdlu fyzickému stoji dalsi mimoradné dilo, uzivajici
beton k emocionalng velmi vznicenym a pfitom kifehkym
sdélenim: V centru Berlina vyrostlo na plose 19 073 m2 2 711
symbolickych nahrobkd, betonovych hranold rdzné vysky
na pUdorysu 2,38 x 0,95 m. Peter Eisenman nalezl tuto
formu pro naléhavou pripominku zidovskych obéti némec-
kého nacionalniho socialismu. Napéti mezi hmotou sarkofa-
gu a nehmotnosti abstraktni formy a mnohost, jiz dava poci-
tit geometricky fad a materidlova jednota, ¢ini z Holocaust-
na betonu. Nic na tom neméni fakt, ze uz v loriském roce,
dva roky po otevieni pamatniku, musela dodavatelska firma
zahdjit zaruéni opravy povrchu 393 kvadrl, na nichZ se
objevily vlasové trhliny. Ono zvlastni napéti, vzniceny patos,
jehoz je dosahovano prostfedky velmi nepatetickymi, sou-
visi jeSté s dalsi vlastnosti betonu. Peter Eisenman mluvi
v souvislosti s pamatnikem o betonu jako materialu micicim,
némém a depresivnim. V rozpéti vyznamu, které na sebe
beton za dobu své existence vzal, sahl k pdlu negativnimu
a dosahl mimoradného umeéleckého ucinku. Dalsi presved-
¢ivy doklad, Ze se beton jiz pIné viadil mezi ,klasické“ archi-
tektonické materialy.

Vratime-li se k betonovému kreslu nad podbrdskou kraji-
nou, najdeme jesté dalsi sdéleni povrchu betonu, pro néz se
nemusi zdat a priori nepohodiné k usednuti. Vracime se tim
zaroven k jedné z podstat betonu v jeho schopnosti pfijimat
tvar a strukturu. Néco z plasticity, ktera to umozniuje, pfechazi
i do sdéleni povrchu tvrdého a definitivniho.

Podobny mechanismus zaklada schopnost betonu stat se
meédiem, nosi¢em jiného materidlu. Uz to neni jen kamenivo,
soucCasna architektura rada odkryva pod povrchem beto-
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nu vkladané kovové, keramické, sklenéné Ci plastové prvky.
Tradi¢ni vymyvany povrch svéfujici vyraz kamenivu ale neztra-
cf na pUsobivosti. Krasnou ukazku mdze poskytnout rekon-
strukce a dostavba synagogy v Praze na Smichové (Znameni
Ctyf — Juraj Matula, Richard Sidej, Martin Tycar, projekt
a realizace 2001 az 2004) pro potteby Zidovského muzea.
Dostavba kompozici svych fasad vede zajimavy dialog
s Ehrmannovou prestavbou synagogy na pocatku 30. let 20.
stoleti, st¥idani horizontalnich pas kameniva a hutného beto-
nu ale zaroven otevira Siroké rozpéti nedefinovanych odkazd
k plvodni neorenesanéni a pseudomaurské podobé syna-
gogy, k nedochovanému Samesovu domu, na jehoz misté
stoji, i k vzdalenému vizualnimu svétu Erec Jisrael. Beton
tu tak zaroven, jedinou Upravou povrchu, dokaze rezonovat
s modernistickym i archaickym az archetypalnim.

Dostavba smichovské synagogy, zviasté v konfrontaci s poné-
kud sterilni, byt i nouvelovsky &i fialovsky kvalitni architektu-
rou, jiz je tésné obklopena, prokazuje i dalSi rozmér plné
emancipace a integrace betonu. Arzendl materiéld, s nimiz
pracuje soucasné stavebnictvi, se rychle rozriistd. Mdlo je
mezi nimi vyrazovych, vétSina bud’ vyraz postrada nebo para-
zituje na vyrazu tradi¢nich materidld jejich imitaci. To, co tolik
deprimuje na prostredi soucasnych spekula¢nich satelitd, je
také vSevladna fales: Stavebni kyC predstira, ze je architektu-
rou, jeho vnéjSi podoba slibuje komfort a pohodli, a¢ je dispo-
zice nikdy neumozni, a prakticky zadny z materiald neni tim,
jednou z hodnot betonu je jeho autenticita. A autentické jsou
i postupy, které mély jeho povrch plvodné zakryt a predstirat,
ze je neCim jinym. Dokonce lze Fici, ze autenticitu jim dodava
beton. Je pro to vybaven také svou schopnosti pfijimat tvary,
struktury a jiné materidly. Falesné napfiklad nezni kamenic-
ky opracovany povrch betonu ¢i beton barvenim do hmoty
¢i mineralni prfimeési priblizeny kameni. Vyjevuje tim néco ze
své podstaty a souCasna architektura s nim pracuje tak, ze
prave vyjevenim pribuzenstvi s nim.

Neni to tak davno, co jsem uhranut stanul v podzemnim par-
kovisti budéjovického Mercury Centra s autobusovym nadra-
zim na stfeSe (Atelier 8000 — Jifi Stfitecky, Martin Krupauer,
2005 az 2006). Paly Pastika tu zachranil nepovedeny pohle-
dovy beton na sténach dvou rozlehlych podlazi malbami tak
suverénnimi a rozmanitymi, Ze nuti myslet na nékolik vrchold
evropského malifstvi 20. stoleti najednou. Vybavila se mi ale
mimovolngé také jina souvislost: Mistr Osvald, dvorni malif
Karla IV., maloval ve viasimské kapli svatovitské katedraly
na konci 70. let 14. stoleti pfimo na kamen a diky nému fres-
ky plsobi, a¢ pomijivé a zubem ¢asu jiZz notné poznamenané,
vécné. Podobné se chovaji jesté pomijivejsi fotografie, nane-
sené specialnim postupem na betonové bloky fasady Skolni
knihovny v némeckém Eberswalde (Herzog & de Meuron,
Thomas Ruff 1999). Grafické betony, jedna ze vzrusujicich
novych moznosti, se nemuseji bat, Ze zabloudi. Schopnost
betonu pfijimat a integrovat, aniz by prestal byt betonem, neni
jen jeho vlastnosti fyzikalni, ale zjevné také vytvarnou.
Betonové kieslo v krajiné vedle menhiru je vlastné krasna
vizualni metafora.



