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V L A D I M Í R  C Z U M A L O

Seděl jsem nedávno na neskonale zdlouhavé poradě. Tělo 

se po čase začalo bránit nudě tím, že se pustilo do konflik-

tu s židlí. Marně jsem hledal společensky ještě přijatelnou 

polohu, v níž by netlačila. Abych nenápadně zabavil alespoň 

ducha, neboť na obvyklou četbu či kreslení na mne bylo pří-

liš vidět, začal jsem sestavovat žebříček míst, kde bych právě 

teď nejraději seděl a kochal se. Nesouviselo to jen s pohod-

lím těla, v naší kultuře to tak funguje: Estetický požitek bývá 

optimalizován nejen v objektu vnímání, ale také v jeho pod-
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mínkách. Není důležité jen čím se kocháme, ale také odkud 

se kocháme. Kocháme se obvykle pohodlně usazeni, aby 

nepohodlí těla nerušilo rozkoše smyslů. 

Výsledky mě překvapily. Na prvních třech místech jsem 

spočinul na materiálech, které se obvykle člověku nevyba-

ví v souvislosti s pohodlným usednutím. Na třetím oblíbená 

skála nad řekou Ohří, nabízející mezi ostrými hranami pod 

vrcholem optimální úhel ploch pro usednutí, natažení nohou 

a opření zad a hlavy v místech, kde nic nebrání pohledu 

do lesnatého údolí a vzdálenějších krajin. Na druhém beto-

nové kulometné hnízdo na svahu Turoldu, jehož oblá horní 
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s druhými dvěma nejoblíbenějšími stanovišti mého těla v kra-

jině schopnost přijímat teplo slunečních paprsků, uchovávat 

je a ochotně se o ně dělit. Seděl jsem tu mnohokrát dlouho 

i ve slunných zimních dnech. 

Vím, není právě elegantní otevírat přemítání o povrchu betonu 

jaksi z opačného konce, ale vedou mě k tomu vážné důvody. 

Jednak to tak zkrátka bylo, jednak chci touto nepatřičností 

názorně upozornit na to, že vnímání materiálu není jen věcí 

onoho znovu opačného konce, kde vedle sebe sídlí nejvyš-

ší smysly a duch. Povrchy, jejichž prostřednictvím vnímáme 

materiál věcí tohoto světa, nepatří jen oku. Žijeme v kultuře, 

která absolutizovala hierarchii smyslů, původně patřící spíše 

jen teorii umění. Dítě celé dny zkoumá svět všemi smysly, bere 

předměty do rukou, očichává a olizuje, strká do úst. Postupně 

je ale poučováno, že se to nemá a nesmí, neboť je to nehy-

gienické a neslušné. A tak si prohlížíme za sklem věci, které 

bychom alespoň měli brát do rukou, prsty zkoumat hladkost 

a chlad jejich povrchu, potěžkáváním pocítit jejich specifickou 

hmotnost, kloubem ukazováčku poklepat a naslouchat, co 

nám sdělí zvuková odezva o materiálu a konstrukci, když už 

nám síla konvence brání zapojit také čich a chuť. Naši naivní 

víru v dostatečnost vlastní zkušenosti lze pojmenovat jedno-

duše: Věříme, že vidíme, tedy víme. Klidně si v internetových 

obchodech kupujeme na základě špatné fotografie a pár slov 

popisu věci, jež by slušelo osahat, případně na těle vyzkou-

šet. Naše vnímání světa se posunulo. Guttenbergova éra je 

mrtva, žijeme v éře Daguerrově. Neznamená to jen vytlačová-

ní kultury slova kulturou obrazu, ale také postupující ikonizaci 

světa, stále častější nahrazování reality jejím obrazem. Stavby 

stále více zastupuje jejich obraz, laik již není schopen rozlišit 

mezi digitální fotografií realizované stavby a virtuální prezenta-

cí stavby dosud nepostavené. Nutně se tak musela posunout 

i sémantika architektury. 

Se stavbou komunikujeme prostřednictvím toho, jak se nám 

jeví, jak ji vidíme. Jinak řečeno, prostřednictvím jejího povrchu. 

V zásadě nám stačí, aby stavba sdělovala, že je stavbou, tedy 

že stojí. Nemusíme z viditelného povrchu nutně číst, z čeho 

a jak je postavena, nemusíme vidět konstrukci a materiál. Co 

očekáváme, je výraz, oslovení, srozumitelná sdělení o tom, 

čím stavba je, čemu slouží, zda je nová či stará, výstavná 

či obyčejná, patří sakrálnímu či profánnímu. Některá sdělení 

potřebují pročistit a posílit, aby nebyla přehlédnuta. Dobrým 

prostředkem je překlad: Zeď ze smíšeného zdiva svým povr-

chem mnoho nesděluje o své tektonice. Štukový tektonický 

aparát to umí lépe. 

Materiál do tohoto procesu vstupuje tehdy, když je schopen 

nést výraz, přesněji řečeno, když je schopen nést požado-

vaný výraz. Materiálová sémantika vychází primárně z přímé 

zkušenosti. Empiricky poznáme vlastnosti a napříště nám už 

je povrch materiálu sděluje vizuálně. Vidíme, co víme. Zdá se 

to exaktní. Materiálová sémantika je ale součástí jazyka archi-

tektury, tedy sdělovacího systému, který funguje na základě 

úmluvy, konvence. Vstupní empirie netřeba, sdělením povr-

chu se lze naučit. Pohodlnost Rufferova křesla se zdá být 

s konvencí v rozporu: Beton je v obecném povědomí zafi-

xován jako materiál tvrdý, drsný a chladný. Neměl by tedy 

zvát k usednutí. Má přímá a přímo tělesná zkušenost s tímto 

hrana skýtá nečekané pohodlí nohám, visícím k Mikulovu. 

Suverénním vítězem mé vnitřní soutěže míst se stalo křes-

lo, které do betonu odlil sochař Zdeněk Ruffer, žák Kurta 

Gebauera, na temeni jednoho z kopců Českého krasu. 

Magické místo. 31. prosince 1999 tu byl vztyčen přes dva 

metry vysoký vápencový menhir, za čas se o kousek dál obje-

vilo ono betonové křeslo. Místo si menhir žádalo, přestože 

jsem tu rád a často pobýval už dávno před jeho vztyčením, 

nedokážu si je bez menhiru vybavit. Vpád křesla dal místu 

další rozměry. Sama fakticita křesla snad může působit jako 

profanace místa, jehož významy přeložilo vztyčení menhiru 

ve prospěch sakrálního. Menhir je postavená hora, spojnice 

země a nebe jako esenciálních principů. Hora i symbolizace 

plodivé síly ukazují k věčnosti, věčnost skály je tu zároveň 

věčností života. Snad se sluší o těchto věcech z nejzákladněj-

ších uvažovat tak, jak se modlíme, vstoje s hlavou odkrytou či 

v kleče. Ale sedět, přímo se rozvalovat v pohodlném křesle? 

Dobré křeslo umí být důstojným trůnem i pohodlným pele-

chem. Tohle je dobré křeslo, navíc v nejvyšším bodě krajiny, 

kde se nebeská klenba zdá blízko. Lze se tu dotknout bož-

ského, pocítit majestát trůnu, ale líbeznost podbrdské kraji-

ny tu brání zpupnosti velikášství, ve splynutí s ní lze zároveň 

procítit hloubku pokory. Důstojný trůn nebývá pohodlný a ani 

nemá být pohodlný, aby připomínal povinnost důstojnosti. Ale 

tohle betonové křeslo nad krajinou je pohodlné. Navíc sdílí 
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konkrétním betonovým křeslem dnes přebíjí naučené. Je to 

ale tak jednoduché? Pokud si vzpomínám, neusedal jsem 

do tohoto křesla s obavami ani poprvé. Schopnost litého 

betonu přijímat tvar byla zřejmě silnější: Primární je křeslo se 

svou základní vlastností – pohodlností. Nehlazený povrch se 

chová ke světlu podobně, jako velurová tkanina, ani šedoo-

krová barva nevylučuje iluzi „pravého“ křesla. Tu podporují 

ještě nohy z ocelových profilů, česky zvaných jekl, úspěšně 

negující další konvencionálně kotvenou charakteristiku beto-

nu – vysokou specifickou hmotnost. 

Je-li beton schopen evokovat měkký povrch čalouněného 

křesla, zvládne samozřejmě napodobit to, čím do značné 

míry je – kámen. Možnosti barvení do hmoty, užití kameniva, 

vymývání či kamenického zpracování již zatvrdlého povrchu 

jsou prakticky nekonečné. Nejde ale o imitaci, která by kla-

mala. Rufferovo křeslo by nemělo smysl, kdyby z jeho povr-

chu nebyl čten beton jako beton. Právě to otevírá energeticky 

bohaté významové pole mezi krajními póly měkké – tvrdé, 

interiérové – exteriérové, pomíjivé – věčné, patřičné – nepat-

řičné, pohodlné – nepohodlné, funkční – symbolické, krásné 

– nekrásné. Pohybujeme se v horizontu umění a tam je imita-

ce specifickým výkonem hodným ocenění, nikoliv podvodem, 

na který se buď přijde nebo nepřijde. Iluzivní malbu nelze 

obdivovat, zaměníme-li ji s realitou a tedy nepostřehneme její 

přítomnost. V architektuře to funguje stejně.

Míru dnešního využívání betonu také jako výrazového povr-

chového materiálu lze samo zřejmě jednoduše vysvětlit 

tak, jako od počátku vysvětlovali postup integrace betonu 

do architektury její modernističtí historikové – z technologic-

kého pokroku. Spektrum možností zpracování povrchu beto-

nu se nebývale rozrostlo a spojení pohledový beton už zdale-

ka neznamená jen původní beton brut s otisky prken bednění. 

Beton může našemu pohledu nabídnout bohatou škálu lesků, 

barev, faktur a struktur, může se stát médiem pro další mate-

riály a nabrat vlastnosti, které od něj laická konvence roz-

hodně neočekává, dokonce transparenci. Postavení betonu 

v současné architektuře ale nelze pochopit jen z technických 

a technologických možností. Umění začne nový materiál či 

technologii využívat tehdy, když je to možné umělecky, nikoliv 

bezprostředně poté, kdy to je možné technicky. (Buďme ale 

spravedliví: Architektura je jako umělecký druh specifická také 

mírou a komplexností své technické stránky a lze najít i příkla-

dy, kdy umělecký záměr stimuloval pokrok technický.) 

Podstatnější je jiný důvod: Historie prosazení betonu jako 

konstrukčního materiálu a historie prosazení betonu jako 

materiálu nesoucího vlastní výraz sice mají některé styčné 

body, ale nejsou si to historie příliš podobné a jejich kompa-

race je tak značně komplikovaná. Velmi zjednodušeně by ale 

bylo možno druhou z nich charakterizovat jako historii boje 

o právo na vlastní výraz. Pro naše téma je lze ještě jednodu-

šeji přeložit jako právo na vlastní povrch. Beton se tak prosadil 

ve dvou horizontech vzájemně vzdálených: Na jedné straně 

tu byla výhoda materiálu, který dokáže být abstraktní, nechá 

zaznít tvar, vystačí si sám o sobě a nepotřebuje materiálovou 

sémantiku. Ve druhém horizontu se rodila stejná sémantika, 

jaká je vlastní všem stavebním materiálům. Nejpodstatnější 

zlom zde pochopitelně přinesl nástup pohledového betonu, 

jenž svým povrchem nejen usnadňoval identifikaci materiá-

lu a sděloval jeho charakteristiky, ale dokázal také vypovídat 

o podstatě svého vzniku podobně, jako lze z povrchu někte-

rých kamenů číst záznamy o jejich vznikání, o dramatických 

vulkanických procesech či poklidné sedimentaci. Svou roli 

hrály i otisky materiálu, který má mnoho vlastností doslova 

opačných, ale jeho materiálová sémantika zahrnuje také tep-

lou domáckou přívětivost. 

Omítka či obklad znamenají výměnu povrchu za povrch, buď 

beton skrývají nebo překládají. V prvním případě to dává naje-

vo, že beton je ošklivý, ve druhém, že postrádá vlastní sdělo-

vací schopnost. Integrace pohledového betonu do „vysoké“ 

architektury se musela nejprve vyrovnat s oběma póly. Beton 

brut byl silným gestem právě tím, že vypovídal o nalezení nové 

krásy v ošklivosti. V celém dalším vývoji je tato prvotní situace 

obsažena a dnes se původní beton brut vrací v podobě cita-

cí jako silný výrazový prostředek. Pou žil-li například Steven 

Holl ve své koleji MIT v Cambridge, Mass., ve společenském 

prostoru pohledový beton s klasickým prkenným bedněním 

v kontrastu k hladkým stěrkovaným podlahám a přesně litým 

ideálně hladkým prefabrikátům systému PerfCon, nepoužil jen 

tři různé povrchy betonu tak, jako by jiný architekt jinde použil 

dejme tomu kámen s pemrlovaným, kanelovaným a leštěným 

povrchem. Beton brut tu nevystupuje jen jako struktura, ale 

také jako nositel paměti. Má stylovou příslušnost, aniž by jí 

byl limitován, jeho užití v interiéru stavby z počátku 21. století 

není ani stylovým anachronismem, ani projevem historismu. 

Nejlépe ho číst opravdu jako specifický citát, v prostředí urče-

ném pro studenty je například schopen rozeznít i rezonanci 

s vizuálním světem studentské revolty 60. let. A je-li schopen 

takto fungovat, podává zá roveň důkaz, že tu vystupuje jako 

prostředek umělecký. 

Nejnázornější doklad dnešní situace poskytuje ale jiná stav-

ba: V loňském roce byla v Tokiu otevřena knihovna Tama Art 

University. Její autor Toyo Ito použil beton způsobem, který 

zcela popírá konvenční materiálovou sémantiku: Učinil ho 

prostředkem odhmotnění. Protínající se nepravidelné beto-

nové oblouky, které budovu vytvářejí, jsou mohutné jen svým 

rozponem, tloušťka 200 mm jim dává mimořádnou optickou 

křehkost. Beton tu ale není konstrukčním materiálem, obalu-

je ocelový skelet. Dokonáno jest, emancipace a integrace se 

završila, beton nese výraz budovy jako obkladový materiál.

Sakrální stavby bývají ze své podstaty na jedné straně 

konzervativní svou zakotveností v tradici, na straně druhé 

v tisícileté historii architektury jsou jen poslední dvě stole-

tí výjimkou z pravidla stylotvorné role chrámů. Beton legi-

timizovaly pro sakrální architekturu už takové stavby jako 

kostel Notre Dame de la Consolation v La Raincy (Auguste 

Perret, 1922), kostel sv. Františka z Assisi v Belo Horizonte 

(Oscar Niemeyer, 1943), poutní kaple Notre Dame du Haut 

v Ronchamp (Le Corbusier, 1950 až 1955), dominikánské 

opatství Sainte Marie-de-la-Tourette v Eveux (Le Corbusier 

1957 až 1960), Catedral Metropolitana de Brasília (Oscar 

Niemeyer, 1958 až 1960), Chiesa dell´Autostrada ve Florencii 

(Giovanni Michelucci, 1964), či nám kulturně a geografic-

ky bližší kostel Zur Heiligsten Dreifaltigkeit ve vídeňském St. 

Georgenbergu, zvaný Wotrubakirche (Fritz Wotruba, 1974 až 
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1976). A učinily tak ve všech jeho polohách od konstrukční-

ho materiálu kráčejícího cestou, již objevila gotika, přes objev 

abstraktní spirituální krásy betonové skořepiny po využití 

spíše sochařské. 

Rozpětí prakticky od počátku plné se dodnes nezměnilo, jen 

přibylo prostředků: Za zářivou noblesou tvarově mnohomluv-

né Chiesa del Dio Padre Misericordioso na periferii Říma, 

díla Richarda Meiera (2003), je 2 600 t mletého carrarské-

ho mramoru a speciální bílý cement, eliminující atmosférické 

znečistění povrchu. V textech o této stavbě se sice notoricky 

akcentuje strukturální podobnost trojice paralelních sféric-

kých ploch, která je hlavním nositelem výrazu stavby, s plach-

tami a odtud odvíjí symbolická interpretace stavby, beton tu 

ale vystupuje právě ve své výhodě pro sakrální stavby: jako 

materiál abstraktní a tedy metafyzický, ale zároveň fyzický, 

svou zářivou ušlechtilostí Boha chválící a svou trvanlivostí 

k věčnosti ukazující. Dokáže tak nejen nést sdělení sakrálních 

staveb, ale trocha sakrálního již na něm stačila ulpět tak, jako 

lpí na kameni. V rozpětí sdělení jeho povrchu je ale zároveň 

silné kotvení ve všednosti, nečekané vynoření sakrálního tak 

nebývá nepatřičné. Alespoň jeden příklad: Zvláštní spirituální 

kvalitu dal Álvaro Siza v Meteorologickém centru na barcelon-

ské Paseo Maritimo častému a většinou banálnímu spojení 

betonu a režného cihelného zdiva. Chuť sakrálního má pro 

mne ale například i Pleskotova práce s betonem v Jelením pří-

kopu a v jiné poloze v přednáškovém sálu pražské ZOO. 

Blíže pólu fyzickému stojí další mimořádné dílo, užívající 

beton k emocionálně velmi vzníceným a přitom křehkým 

sdělením: V centru Berlína vyrostlo na ploše 19 073 m² 2 711 

symbolických náhrobků, betonových hranolů různé výšky 

na půdorysu 2,38 × 0,95 m. Peter Eisenman nalezl tuto 

formu pro naléhavou připomínku židovských obětí němec-

kého nacionálního socialismu. Napětí mezi hmotou sarkofá-

gu a nehmotností abstraktní formy a mnohost, již dává pocí-

tit geometrický řád a materiálová jednota, činí z Holocaust-

Mahnmal jedno z nejpůsobivějších děl, stojících výrazově 

na betonu. Nic na tom nemění fakt, že už v loňském roce, 

dva roky po otevření památníku, musela dodavatelská firma 

zahájit záruční opravy povrchu 393 kvádrů, na nichž se 

objevily vlasové trhliny. Ono zvláštní napětí, vznícený patos, 

jehož je dosahováno prostředky velmi nepatetickými, sou-

visí ještě s další vlastností betonu. Peter Eisenman mluví 

v souvislosti s památníkem o betonu jako materiálu mlčícím, 

němém a depresivním. V rozpětí významů, které na sebe 

beton za dobu své existence vzal, sáhl k pólu negativnímu 

a dosáhl mimořádného uměleckého účinku. Další přesvěd-

čivý doklad, že se beton již plně vřadil mezi „klasické“ archi-

tektonické materiály.

Vrátíme-li se k betonovému křeslu nad podbrdskou kraji-

nou, najdeme ještě další sdělení povrchu betonu, pro něž se 

nemusí zdát a priori nepohodlné k usednutí. Vracíme se tím 

zároveň k jedné z podstat betonu v jeho schopnosti přijímat 

tvar a strukturu. Něco z plasticity, která to umožňuje, přechází 

i do sdělení povrchu tvrdého a definitivního. 

Podobný mechanismus zakládá schopnost betonu stát se 

médiem, nosičem jiného materiálu. Už to není jen kamenivo, 

současná architektura ráda odkrývá pod povrchem beto-

nu vkládané kovové, keramické, skleněné či plastové prvky. 

Tradiční vymývaný povrch svěřující výraz kamenivu ale neztrá-

cí na působivosti. Krásnou ukázku může poskytnout rekon-

strukce a dostavba synagogy v Praze na Smíchově (Znamení 

čtyř – Juraj Matula, Richard Sidej, Martin Tycar, projekt 

a realizace 2001 až 2004) pro potřeby Židovského muzea. 

Dostavba kompozicí svých fasád vede zajímavý dialog 

s Ehrmannovou přestavbou synagogy na počátku 30. let 20. 

století, střídání horizontálních pásů kameniva a hutného beto-

nu ale zároveň otevírá široké rozpětí nedefinovaných odkazů 

k původní neorenesanční a pseudomaurské podobě syna-

gogy, k nedochovanému šamesovu domu, na jehož místě 

stojí, i k vzdálenému vizuálnímu světu Erec Jisra´el. Beton 

tu tak zároveň, jedinou úpravou povrchu, dokáže rezonovat 

s modernistickým i archaickým až archetypálním. 

Dostavba smíchovské synagogy, zvláště v konfrontaci s poně-

kud sterilní, byť i nouvelovsky či fialovsky kvalitní architektu-

rou, jíž je těsně obklopena, prokazuje i další rozměr plné 

emancipace a integrace betonu. Arzenál materiálů, s nimiž 

pracuje současné stavebnictví, se rychle rozrůstá. Málo je 

mezi nimi výrazových, většina buď výraz postrádá nebo para-

zituje na výrazu tradičních materiálů jejich imitací. To, co tolik 

deprimuje na prostředí současných spekulačních satelitů, je 

také vševládná faleš: Stavební kýč předstírá, že je architektu-

rou, jeho vnější podoba slibuje komfort a pohodlí, ač je dispo-

zice nikdy neumožní, a prakticky žádný z materiálů není tím, 

čím se tváří. V nastalé situaci je náhle mnohem patrnější, že 

jednou z hodnot betonu je jeho autenticita. A autentické jsou 

i postupy, které měly jeho povrch původně zakrýt a předstírat, 

že je něčím jiným. Dokonce lze říci, že autenticitu jim dodává 

beton. Je pro to vybaven také svou schopností přijímat tvary, 

struktury a jiné materiály. Falešně například nezní kamenic-

ky opracovaný povrch betonu či beton barvením do hmoty 

či minerální příměsí přiblížený kameni. Vyjevuje tím něco ze 

své podstaty a současná architektura s ním pracuje tak, že 

nemusí být podezírán z levnější imitace kamene, spíše zaujme 

právě vyjevením příbuzenství s ním. 

Není to tak dávno, co jsem uhranut stanul v podzemním par-

kovišti budějovického Mercury Centra s autobusovým nádra-

žím na střeše (Atelier 8000 – Jiří Střítecký, Martin Krupauer, 

2005 až 2006). Paly Paštika tu zachránil nepovedený pohle-

dový beton na stěnách dvou rozlehlých podlaží malbami tak 

suverénními a rozmanitými, že nutí myslet na několik vrcholů 

evropského malířství 20. století najednou. Vybavila se mi ale 

mimovolně také jiná souvislost: Mistr Osvald, dvorní malíř 

Karla IV., maloval ve vlašimské kapli svatovítské katedrály 

na konci 70. let 14. století přímo na kámen a díky němu fres-

ky působí, ač pomíjivé a zubem času již notně poznamenané, 

věčně. Podobně se chovají ještě pomíjivější fotografie, nane-

sené speciálním postupem na betonové bloky fasády školní 

knihovny v německém Eberswalde (Herzog & de Meuron, 

Thomas Ruff 1999). Grafické betony, jedna ze vzrušujících 

nových možností, se nemusejí bát, že zabloudí. Schopnost 

betonu přijímat a integrovat, aniž by přestal být betonem, není 

jen jeho vlastností fyzikální, ale zjevně také výtvarnou.

Betonové křeslo v krajině vedle menhiru je vlastně krásná 

vizuální metafora.


